2月24日，作家馬伯庸攜新作《大醫(yī)》到訪南京大學(xué)文學(xué)院，赴一場橫跨歲末新春的學(xué)術(shù)邀約，與南大師生一同聊起了中國近代醫(yī)學(xué)往事。

此次，馬伯庸在寫作中將焦點對準了近幾年關(guān)注度極高的醫(yī)生群體，而寫作的契機則緣于2017年在復(fù)旦大學(xué)附屬華山醫(yī)院的一次參觀。一座二層西式風(fēng)格的小樓里，陳列著一百多年來的院史事跡，其中多半竟與中國近代歷史上的許多重要事件息息相關(guān)，馬伯庸立刻意識到這是會個很好的寫作題材。

于是在接下來的幾年里，他一直關(guān)注和收集相關(guān)資料，在塵封的檔案文獻中發(fā)現(xiàn)了很多驚心動魄、妙趣橫生的醫(yī)學(xué)往事。如盤尼西林（青霉素）的發(fā)現(xiàn)和使用的過程，在如今的影視劇中經(jīng)常被誤用。“這是一張落款為1938年的逮捕令，但這是個贗品。”馬伯庸展示了逮捕令“原件”，內(nèi)容大致寫著：一對夫妻因販賣盤尼西林給中國部隊，被日本人逮捕。盤尼西林在當(dāng)時是極為貴重的抗生素藥品。不過，馬伯庸發(fā)現(xiàn)其中一個最大的破綻是：直到1943年，數(shù)個大制藥公司才終于聯(lián)手實現(xiàn)了青霉素的量產(chǎn)，1944年達到工業(yè)級產(chǎn)量，開始源源不斷地供應(yīng)歐洲戰(zhàn)場。所以，大凡出現(xiàn)“1938年的盤尼西林”，這多半是假的。

中國人到底是從什么時候開始見到盤尼西林？原來，就在1941年，主持防疫處工作的湯飛凡看到了青霉素的巨大價值，并決心研發(fā)國產(chǎn)青霉素。他從湘雅醫(yī)學(xué)院畢業(yè)、曾在哈佛大學(xué)進修，是中國第一代醫(yī)學(xué)微生物專家。湯飛凡帶著二十幾號人，困守在昆明城外一處簡陋的實驗室內(nèi)，手里只有十幾根試管、燒杯和一臺時好時壞的鍋爐。他們一方面要千方百計獲得國外的技術(shù)資料，以確定研制方向；一方面絞盡腦汁地用各種土辦法，來解決設(shè)備匱乏的窘境。克服重重困難，湯飛凡團隊奇跡般地在1944年9月5日生產(chǎn)出了中國第一批青霉素粗制品——這個時間只比日本晚9個月。

“每一個有趣的醫(yī)療歷史細節(jié)，都是一個值得深挖的線索，因為醫(yī)學(xué)事關(guān)生死，背后的每一個故事都是大量鮮活的生命。”馬伯庸表示，新書取名為“大醫(yī)”， 靈感來自醫(yī)學(xué)生入學(xué)前宣讀的《希波克拉底誓言》，這與唐代孫思邈《備急千金要方》中一段講述“大醫(yī)治病”思想不謀而合，說明醫(yī)生的品德與責(zé)任，是所有人類文明的共識。希望通過《大醫(yī)》讓更多人對中國近代醫(yī)學(xué)史上的仁人志士有所感知，也對現(xiàn)代醫(yī)護人員多一分尊敬和諒解。

記者了解到，這是馬伯庸第二次來到南京大學(xué)文學(xué)院登壇開講。去年8月，馬伯庸受聘為南京大學(xué)“中國文學(xué)與東亞文明協(xié)同創(chuàng)新中心”學(xué)術(shù)顧問。

通訊員   虞薇  吳文浩

揚子晚報/紫牛新聞記者  楊甜子

攝影   包陽  孔云秀

校對 李海慧