五年前的春天，有個(gè)網(wǎng)絡(luò)昵稱為走飯的女生自殺了，她生前是南京高校的大四學(xué)生，普通得不能再普通。

走飯，女，90后，南京高校學(xué)生，2012年3月17凌晨自殺。3月18日通過(guò)定時(shí)的時(shí)光機(jī)發(fā)出貼子：“我有抑郁癥，所以就去死一死，沒什么重要的原因，大家不必在意我的離開。拜拜啦。”

2012年3月18日上午10點(diǎn)54分，這條來(lái)自網(wǎng)友“走飯”的消息引起轟動(dòng)，眾多網(wǎng)友相繼轉(zhuǎn)發(fā)。3月19日凌晨1點(diǎn)32分，江寧公安在線證實(shí)，發(fā)布該條帖子的女生已經(jīng)遺憾去世。翻看她以前的帖子和她的小號(hào)“醒醒我們回家了”，可以看出她一直活得很孤獨(dú)。

中文名：走飯

別名：小飯

國(guó)籍：中國(guó)

民族：漢

出生地：南京

她走后，抑郁癥被大眾熟知，五年的時(shí)間，走飯社交賬號(hào)底下已經(jīng)有了70萬(wàn)評(píng)論。

很多人好奇是什么讓走飯想不開非要離開這個(gè)世界才解脫，走飯共留下了1896條帖子，仔細(xì)讀這些帖子會(huì)發(fā)現(xiàn)并不黑暗，有些甚至很有趣——

使我不討厭坐地鐵的方法是讓地鐵在天上飛，一整條

太生氣了明天是周一，同意的請(qǐng)不做聲

最近自言自語(yǔ)到魔障了，剛才我一邊把右手拿著的吃完早餐的塑料袋遞到左手上，一邊嘴里冒了一句“給你”

奉勸媽媽們產(chǎn)檢時(shí)測(cè)出小孩是超級(jí)大路盲就不要生出來(lái)了這種殘疾人會(huì)受苦一輩子

沒什么感悟，就覺得要能允許我一天吃四頓我能開心點(diǎn)，但沒有人不允許，所以我沒法反抗，所以不太開心

“想紋怎樣的立體紋身呢？”“在胸部紋個(gè)胸部”

轉(zhuǎn)播到騰訊微博

走飯生前照

你能說(shuō)她不樂觀嗎？——不能，你能說(shuō)她沒有積極生活嗎？——不能

同樣的，在熒幕前給我們帶來(lái)很多快樂的張國(guó)榮、喬任梁、陳寶蓮，如果不是自殺，大眾根本不知道他們竟然飽受抑郁折磨。

他們都有個(gè)共同點(diǎn)：強(qiáng)裝樂觀，精神極其細(xì)膩、脆弱。

對(duì)抑郁癥患者來(lái)說(shuō)，走飯的社交平臺(tái)是個(gè)樹洞，他們?cè)谶@傾訴心里的痛苦、掙扎，尋求歸屬感、認(rèn)同感，甚至有人天天打卡，把走飯當(dāng)成老朋友。

有點(diǎn)意外的是，點(diǎn)進(jìn)這些過(guò)激評(píng)論人的帳號(hào)，卻又能看到他們像正常人一樣言論，聊的是生活細(xì)小、娛樂八卦，甚至還會(huì)講段子，根本無(wú)法想象這是一個(gè)抑郁癥患者的社交帳號(hào)。

說(shuō)自己沒救了，人生陷入了沒意義的循環(huán)的點(diǎn)進(jìn)去看帖子，正在為吃到肯德基嫩牛五方而開心雀躍；

說(shuō)自己白天不愛說(shuō)話，晚上特愛掉眼淚的帖子里剛剛轉(zhuǎn)了一條美妝博主的最新教程；

說(shuō)我來(lái)陪你的竟然是擁有幾百萬(wàn)粉絲的知名段子手...

有時(shí)極度亢奮，有時(shí)極度陰郁，性情多變，脆弱、玻璃心，多巴胺的缺失讓他們對(duì)任何事情都沒有安全感，但為了讓自己像個(gè)正常人，他們很好的掩飾了慌張不穩(wěn)定的情緒。

在常人思維里，抑郁癥患者行為乖張、或是自卑懦弱，他們放大了生活中的困難挫折，是膽小無(wú)知的。

但他們不知道的是，抑郁癥不等同于偶爾的抑郁、日常的悲傷，它是對(duì)大腦的綁架，不是簡(jiǎn)單地“做人吶，最重要的就是開心”這類雞湯就能治愈的，它是時(shí)時(shí)都在跟自己抗?fàn)幍慕^望，深深的抽離感和無(wú)助。

沒有人自殺想死，他們是為了結(jié)束痛苦。

“我不是想自殺，我只是想為這具身體換個(gè)靈魂，我想讓我的靈魂消失殆盡。”只有死亡才能結(jié)束不開心，那就去死一死吧。

“我本想這個(gè)冬日就死去的，可最近拿到一套鼠灰色細(xì)條紋的麻質(zhì)和服，是適合夏天穿的和服，所以我還是先活到夏天吧”

“人不去死的唯一原因是不想身邊人受到傷害

所以生不對(duì) 但也死不起”

也并不是所有的抑郁癥患者都會(huì)選擇自殺，代價(jià)是在生命的每一天都體驗(yàn)著“高考考砸了，男人劈腿了，親人又離世了”的痛苦，沒有辦法緩解。

有很多抑郁癥患者通過(guò)幻想死亡來(lái)獲得平靜，幻想10層高空下墜的血漿四射，幻想一刀一刀剮自己的快意，幻想自己死后朋友親人的震驚和痛苦，光是幻想就讓自己很興奮了。

有人總結(jié)了各種死法，“安眠藥死的時(shí)候意識(shí)是清醒的”“上吊根本不會(huì)吐舌頭”“最好的死法是見義勇為”，談及死亡津津有味，仿佛那是個(gè)老朋友。

生命終日處于無(wú)邊的痛苦，你問他怎樣才能開心，他說(shuō)唯一有動(dòng)力的事情就是殺了自己。

朋友的朋友是抑郁癥患者，年初“鬧著玩”吃了一些安眠藥，父母及時(shí)發(fā)現(xiàn)送去醫(yī)院洗胃，挽救了一條命。

“嗯，我覺得世界很美好，但我還是很想死。站在高處會(huì)想跳下去，走在街上希望被車撞。腦子一閑下來(lái)就想自殺。會(huì)嘲諷自己：跳呀，你怎么不敢跳。說(shuō)什么這個(gè)那個(gè)的，就是戰(zhàn)勝不了求生本能吧。不是真的想死就別說(shuō)我想死騙關(guān)心啊。”

“覺得我活著的唯一作用就是做爸爸媽媽外公外婆的寵物。還是那種癩皮狗，養(yǎng)著吧也沒什么樂趣，可是萬(wàn)一死了就痛徹心扉的那種。”

“如果父母死得早就好了，我就有理由去死了。”

重度抑郁患者的人圈子都不廣，父母是他們的全部的羈絆，也是最后的救命稻草。

中國(guó)抑郁癥患者占全國(guó)人口的4.2%，而且有低齡化的傾向。在百度百科上有個(gè)專業(yè)名詞——兒童抑郁癥，幾乎每50個(gè)孩子就有一個(gè)有抑郁傾向。

唯一讓他們覺得有意義、可以晚點(diǎn)死的存在就是父母，在走飯的社交賬號(hào)里，有很多關(guān)于媽媽的內(nèi)容，在她描述里，媽媽雖然有時(shí)候不理解自己，但大抵還是個(gè)值得信賴的臂彎。

喬任梁生前的綜藝節(jié)目中承認(rèn)母親是最愛的人，談及沒時(shí)間陪母親有些哽咽；因?yàn)橐钟舭Y自殺的詩(shī)人海子寫出了著名長(zhǎng)詩(shī)《給母親》，在他們苦澀寂寞的內(nèi)心，父母是一抹亮色。

轉(zhuǎn)播到騰訊微博

著名詩(shī)人海子25歲死于臥軌自殺

而我希望，他們的世界能多一些亮色，在孤獨(dú)的要命的時(shí)候，想起它能“嘭”的一下高興起來(lái)。