齊魯晚報·齊魯壹點記者 鞏悅悅 策劃編輯

編者按：2025年全國夏季高考在即，無數學子將奔赴考場，書寫人生的重要篇章。而此刻，您是否也想起了自己當年高考時的場景？那些緊張與期待、汗水與歡笑、遺憾與感動，是否仍藏在記憶深處？即日起，齊魯晚報·齊魯壹點《青年說》欄目發起“我的高考故事”主題征集，邀您以文字為媒，重溫那段鐫刻著時代印記的青春歷程。

作者信息：丁鳳華

高考年份：1987年、1988年

工作單位：臨沂市沂南縣臥龍學校 

提起高考，我內心便產生一種莫名的恐懼感。

一九八七年夏天，對我來說，注定是一個讓我今生今世都無法忘卻的季節。這一年高考，僅僅以四分之差，我落榜了。而這四分，又折磨了我半輩子，讓我久久不能釋懷。

那時高考安排在七月。七月的天很熱很熱，記得考前一天夜里，下了一場大雨，這雨來得非常及時，考生和家長的心因一場大雨的到來，變得格外輕松。然而我并不輕松。

我是一個心理素質特差的人，一考試就緊張。高考那天，走進考場，我就感到特別緊張，緊張得手心直冒汗，幸虧我提前準備了三塊手絹。直到開考半個小時，我的情緒才慢慢平靜下來。

第一科語文考試，因為作文沒有發揮好，我一直放不下。想想自己的作文就覺得不滿意，就感到很后悔。結果，情緒怎么也沒調整好，一直蔓延到后來的各科考試。

數學考試時，心里焦躁不安。平時數學考試也還可以，但一遇到深度題，就發暈。特別是題干字數多時，心里就有些煩，根本不想讀下去。這次高考，我又犯了老毛病。遵照老師考前教導，試卷發下后，我先整個瀏覽了一遍。壞了，一看后面的幾個大題，題干都那么長，心里一下子就慌得不得了。急匆匆做完前面的選擇、填空和一般計算題后，開始攻克后面的幾個大題。還好，前面兩道較輕松地做了出來，我又有點得意。然而，最后一道題，我讀了兩遍題干也沒有弄明白，這時監考老師提醒：還有十五分鐘。我一下子慌了，只感到頭腦一片空白，忽然小便失禁，褲子都濕了。我又羞愧，又緊張，再也沒有心思做題了。就這樣，我呆呆地坐在那里，直到最后收卷。

考試在心慌意亂中結束了，我知道很糟糕，沒想會有多么滿意的結果。但成績公布那天，我還是騎車去了學校。結果一看成績，我當時就懵了，離專科錄取線僅有四分。

差四分，這個消息立刻在我們小小的丁家莊傳開了，幾乎全村人都知道了。村里人嘰嘰咕咕，說啥的都有，那些風涼話，如一根根鋼針刺向我本就脆弱的心。我無比羞愧，無臉見人，整個夏天一直憋在那間西屋里，沒走出家門半步，沒和鄰居親戚說過一句話。此時，我對所有人的話都敏感，覺得所有人都在用異樣的眼光看我，鄙視我。我幾乎整天以淚洗面，和床對命。

看到這種情況，母親就動員我再去復讀?！皬妥x”兩個字，對我來說，太敏感太沉重了，我真的不敢觸碰。母親試探著來勸了多次，但都被我憤怒地拒絕了。

那是一個中午，我躺在床上，默默地流淚。母親烙完煎餅，過來勸我：“別天天這樣了，起來洗洗臉，去看看再讀一年吧?！蹦赣H的聲音雖然柔弱，但堅定。從母親的話里，我能聽出母親的真心實意。我搖了搖頭，說：“不讀了，我去干活?！蹦赣H一聽我的話，立刻怒火中燒，只見她提高了嗓門，破口大罵，罵我沒有出息，罵我不知好歹，罵我沒良心。母親一邊責罵，一邊發火，一邊哭泣。我一下子被母親的異常舉動震驚了，我從來沒見她如此發火。

說來也奇怪，我被母親的責罵驚醒了，也深深地認識到再也不能這樣頹廢下去，得想想辦法和出路了。正在我思索之時，忽然發現母親拿起門后的一根棍子發瘋般地向我揮來，嘴里還大聲吼著：“你訛什么人，你到底想怎么著？”

我立刻從床上爬起來，說：“我這就去縣城報名復讀還不行嗎？”母親見我答應了她的要求，把棍子慢慢放下，然后說：“我去給你借車，你快去縣城報名學習?！甭犃四赣H的話，我洗了洗臉，然后騎車去報名了。

三十多年過去了，我高考的那一幕幕如在眼前，然而最難忘的是母親的突然暴怒，讓我立刻清醒，回歸正常。后來想一想，要不是母親，也許我也就走向了另一條道路。

人生至暗時刻，需要有人推你一把，拉你一下，或者給你一瓢涼水讓你清醒。我非常感激母親，是母親在我人生跌入低谷，最痛苦無助之時，勇猛地向前推了我一把，讓我重燃理想之火。我慶幸，我有一個好母親，我一輩子都忘不了她。