作者：濟南市萊蕪特殊教育學校  唐珂

有這樣一個群體，當別人在歡呼雀躍時，他們卻充耳不聞；當別人在欣賞蔚藍的天空時，他們的眼前卻被遮住了烏云；當別人在感受著親情、擁抱著友情時，他們卻在孤單中徘徊，他們就是長著“隱形翅膀”的特殊群體。而我，每天面對的就是這群特殊的群體——聽力障礙、視力障礙、智力障礙、孤獨癥、腦癱等不同類型的殘障孩子。但，就是和這么一群孩子的朝夕相伴，我們彼此成全，成長為最好的自己。他們因我們而拓寬了生命的維度，我們因他們豐盈了人生的厚度。

21年前，懷著對特殊教育事業(yè)的熱愛，我踏進了濟南特殊教育中心的大門，開啟了我的特教生涯。二十一年來我始終工作在教育第一線，二十一載的櫛風沐雨，二十一載的辛勤汗水，二十一載的樂此不疲，二十一載的默默堅守。2016年榮獲濟南市教育局德育優(yōu)秀工作者；2021年榮獲濟南市教育系統(tǒng)德育標兵；2022年記功一次；一本本耀眼的榮譽證書，見證了我不斷自我完善、自我革新、自我提高的歷程。

師愛無痕，做學生心中的知心人

愛是教育的基礎(chǔ),是構(gòu)筑特殊教育事業(yè)大廈必不可少的基石。直到今天，回憶起剛剛來到學校的情景，一切都還歷歷在目。校址偏、條件差、學生特殊，并且來自全國各地，寄宿制管理，吃喝拉撒睡樣樣都要操心。每當看著他們從我身邊走過，除了焦急除了悲傷，在我心頭涌起的，更多的是深深的同情。我告訴自己：既然踏進了特殊教育這扇大門，我就一定要傾盡所能，如春雨一般滋養(yǎng)這些殘缺的幼苗。

起初，我被安排擔任聽障三年級的班主任。由于聽力的缺失，缺少語言信息的積累，聽障孩子的語序常常顛三倒四、讓人聽得摸不著頭腦，他們自己卻急得抓耳撓腮。比如“我去吃飯”說成“吃飯去我”。為了盡快學會手語，盡快走進學生，我就每天24小時和他們吃住在一起。

這些孩子大多來自于農(nóng)村。遠離家人，七八歲便缺少了親人的呵護與關(guān)懷，家人不會手語也極少和他們交流，孩子大多都存在彷徨、失落情緒，極易產(chǎn)生孤獨感。作為班主任，每天除了教學工作，課間活動和做操時我還要做好看護工作，午餐時陪他們一起用餐，午休時給他們洗臉、蓋被子。孩子們年齡小、自理能力差，我就教他們整理衣被，把他們換下來的臟衣服和床單、被套帶回家洗干凈；孩子生病了，哪個孩子藥物過敏，哪個孩子打針得抱著，哪個孩子吃藥怕苦……我都心中有數(shù)。

日復一日，年復一年，一晃就是六年。數(shù)不清有多少個夜晚，我為最后一個孩子掖好被角才拖著一天的疲憊回到宿舍；數(shù)不清有多少個，我陪伴孩子們一起慶祝；數(shù)不清有多少個周末，我與孩子們一起談心、一起游戲。十多年前，人們對特殊教育這個行業(yè)還不太熟悉，當聽說我是“在聾啞學校當老師”，都不理解地瞪大眼睛，“是不是自己有什么缺陷，才會教‘啞巴’？”。聽著各種閑言碎語，我的心里很不是滋味。在一個下午，我找到了讓我堅持下來的理由。

那是一個平常的下午，像往常一樣，我處理完手邊的工作，準備下班。一個學生跑過來，把我?guī)У讲賵觥０嗬锏氖畮讉€孩子齊刷刷地站在那里，排成一個心字形?？粗颐曰蟛唤獾牡谋砬?，孩子們用手語打出了“祝唐爸爸生日快樂”！剎那間，淚水打濕了我的眼眶。而“糖粑粑的群”至今一直是我與孩子們在網(wǎng)上交流的園地。從那一刻起，我知道，我的生命與這些不會說話的孩子緊緊相連。從最初的同情，到日復一日的堅守，到與日俱增的熱愛，他們成為我的全部。大家常說，愛自己的孩子是本能，愛別人的孩子是神圣，但是從事特殊教育二十一年的我想對大家說“如果你能真心來愛這群殘疾孩子那才叫崇高?！?/p>

奉獻無悔，做學生眼中的領(lǐng)路人

和特殊學生在一起，要有一顆明凈智慧的童心，當孩子感覺到老師的心和他在一起，接受他的情緒，分享他的喜怒哀樂，他會很快樂；當老師把自己的心和孩子的心放在一起，分享、肯定、引導他們的行為，便能享受到教特殊教育教師樸素、簡單的幸福。樸素最美做真教育，享受純真當好老師。

寒來暑往，斗轉(zhuǎn)星移，做班主任最欣慰的就是看著孩子們漸漸長大，畢業(yè)離校，但是我也有隱隱的擔憂，特殊孩子在學校是幸福的、快樂的，但終有一天他們要離開校園回歸家庭和社會，他們能很好地適應社會生活嗎？他們能像健全人一樣融入到社會中去嗎？

我要讓孩子們的生活更“接地氣”，他們的成長不能僅限于學習書本和文化知識。于是我和愛人利用周末、節(jié)假日時間，帶著孩子們?nèi)コ?、菜市場、公園、圖書館、游樂園……去體驗生活、去學習生活。孩子們在超市里學會了識別商品、看懂保質(zhì)期、如何找零；在公交車上學會了辨別方向、了解城市建筑物、合理規(guī)劃路線；在游樂園學會了互幫互助、團結(jié)協(xié)作、享受生活……更令人欣喜的是，葉是一個非常害羞的小女孩，在學校不常與人交往，上課回答問題時都能羞紅臉，更別說在校外，路人對她指指點點，還有那異樣的眼光，但現(xiàn)在，由于經(jīng)常帶她與外界接觸，她不再懼怕路人的眼光，也敢主動在公共場合幫助需要幫助的人，2017年作為政教處副主任的我?guī)ьI(lǐng)孩子們?nèi)ゼt葉谷進行社會實踐，孩子們的舉動也著實讓我再一次震撼。葉等同學，勇敢地拿出早已準保好的《環(huán)保倡議書》，用并不清晰的普通話為路人宣傳環(huán)保知識，小手指著宣傳板一字一句大聲朗讀著。路人們紛紛豎起大拇指。這一刻，我收獲的是喜悅于自豪。我相信特教學校的孩子都能成為做人有品格，做事有品質(zhì)，生活有品位的一個大寫的人。

溫暖如春，做家長身邊的貼心人

聽力的缺失，讓他們學任何東西都會比正常人慢一步，再加上大多數(shù)父母不會手語、文化程度較低等因素，隨著孩子年齡的增長，親子關(guān)系越來越緊張。多年的特教工作，我看過太多家長的無奈和孩子的無助。班上有個叫張同學，他媽媽就常給我打電話說：“老師，您多說說他，我們給他說不明白，他也不聽”。說起他，我感慨萬千。剛開始讓我感到非常的頭疼，他是班里出了名的刺頭，很多老師都拿他沒有辦法。有一天中午，班里的學生慌慌張張找到我，說張同學摔倒磕破了頭，聽到這話，我趕忙跑了出去，原來男孩子們在玩兒的時候，不小心摔倒，頭正好磕到了路邊的石頭上，張同學的額頭劃了一個大口子，血不住地往外流，我抱起張同學就往醫(yī)院跑，我感覺到我的孩子在懷里哭泣，我一邊跑，一邊眼中含淚微笑著看懷中的孩子用口型告訴他不要怕，會沒事的，但我的心在滴血，我要分秒必爭，盡快把他送到醫(yī)院。那段時間，下了班我就帶著一天的功課，去醫(yī)院和張同學的媽媽一起照顧孩子，教張同學媽媽一些簡單的手語，教她怎么和孩子交流，再給孩子補一補當天落下的功課。據(jù)張同學說，在醫(yī)院的時間媽媽無微不至的關(guān)心、與他的交流讓他懂得了父母是非常愛自己的。張同學好了之后我又對他進行了家訪。當我當著父母的面，夸贊在學校積極主動幫助同學，協(xié)助老師管理班級事務時，孩子眼中閃爍著激動的淚光。張同學的媽媽也說，孩子在家中很少和他頂嘴了。關(guān)于我們班的“刺頭”張同學，他在一天天改變，聽別的老師提起他，表揚逐漸多了，批評慢慢少了。的確，情感教育是學生健康成長的基石，當張同學懂得媽媽對他的愛時，他也在用他合適的方式愛著媽媽，疼著媽媽！”隨著時間的推移，我這個“問題班級”慢慢步入正軌，同事們都看到了班級學生中可喜的變化。

人們常說，教師的愛是“捧著一顆心來，不帶半根草去”，讓他們在愛的溫暖中健康茁壯的成長。我希望可以教會他們?nèi)绾螑?，用我的一言一行引導、啟發(fā)、喚醒學生，這是我從事特教的錚錚誓言，我愿用我的一生去努力實踐！2019年，我擔任了政教處主任，帶領(lǐng)著班主任們成立家長學校、創(chuàng)建家校共育公眾號，為班主任與家長搭建起交流平臺。家校聯(lián)手，共同教育好我們的孩子！

踔厲奮發(fā)，做特教戰(zhàn)線的暖心人

楓不經(jīng)霜葉不紅。成長就是一個苦樂并存的過程。2022年5月，服從上級安排，我來到濟南市萊蕪特殊教育學校掛職副校長，分管學校教科研、財務、后勤、食堂等工作。起初我彷徨猶豫過，畢竟家中雙方父母都已是古稀之年，孩子年齡又小，所有的家庭重擔都落在了妻子一個人身上，妻子沒有固定工作，我工作的調(diào)動又平添了幾分經(jīng)濟壓力，如果我擔任此工作，每周都不一定有固定回家的時間，家中的事情肯定是無法照顧周全的，但一想起黨旗下的錚錚誓言，我毅然決然選擇了前行。到了新單位，我利用午休時間學習培智教育理論書籍，利用晚上休息時間學習財務、總務管理，繁重緊張的教學工作、千頭萬緒的管理工作，巨大的壓力常常讓我睡不著覺。我時刻牢記“越是感到艱辛的時候就是進步最快的時候”的人生信條，多啃“硬骨頭”，多接“燙手山芋”，多當幾次“熱鍋上的螞蟻”，守著一點拙氣的莽撞，有時會有最質(zhì)樸的獲得。

經(jīng)過近一年的時間，我與教職工談心談話，建立起信任；啟動“薪火工程”，帶著年輕教師一起學習，組織各類曬課、講課、磨課活動，多名青年教師參加省市級講課比賽分別獲獎、教學論文、教學案例撰寫水平獲得極大提高。在教學管理方面，全校范圍內(nèi)組織了德育優(yōu)質(zhì)課、信息技術(shù)融合課、教研活動、展示課等多種形式多樣的教育教學比賽，極大調(diào)動了教師工作的積極性。在后勤管理方面，完善了學校的采購、報修、物業(yè)管理等制度；在財務管理方面，完善了資金審批、報銷等工作流程、制度。如今的學校，展現(xiàn)出了嶄新的面貌，老師們嘮叨抱怨聲少了，討論教學的聲音增多了；工作的隨意性減輕了，規(guī)則紀律意識提高了，校園里到處洋溢著自信、愉悅的笑容。

我還擔任培智七年級、培智職高班、聽障班生活數(shù)學、家政技能的學科教學，我始終堅持著“假如我是孩子，假如是我的孩子”的教學觀，扎根學生的內(nèi)心，聆聽他們最深處的聲音。政同學，家住在偏遠山區(qū)，智力障礙并伴有人格分裂癥，周一早上返校，看見任何一名老師就吵著回家，一直吵到周五離校，老師們都束手無策。平時只要哄哄他就可以把情緒安撫下去，但本學期以來，情緒變得越來越不穩(wěn)定，出現(xiàn)了攻擊行為。記得有一次，政同學突然情緒暴躁，抓起書包、水壺猛地砸旁邊的老師和同學，我看到后立即上前護住其他人，水壺和書包重重的砸在我的胳膊上。雖然當時疼痛難忍，但形勢容不得我顧及自己，急忙摟著這個孩子離開了現(xiàn)場，用語言轉(zhuǎn)移他的注意力，“你是不是想回家啊？你做紅色車回家還是白色車？你家在哪個方向？你爸爸是干什么的？”一直等到他情緒穩(wěn)定為止，然后再去安撫剛才被政同學嚇到的老師和學生。像這樣的事情還有很多很多……經(jīng)年累月繁瑣沉重、充滿一定危險的工作，常常讓我疲憊不堪。可每當看到孩子們的笑臉，想到家長的信任，我又渾身充滿了力量。

特殊教育，是教育歷程最艱辛的一公里，我甘愿做打通這一公里的行者。選擇了特殊教育就選擇了艱辛，選擇了特殊教育就選擇了付出，與這群特殊的孩子相伴，有歡笑，有淚水，一路采擷，一路感動，一路走來，一路收獲，我愿用我一生的力量在特教這片土地上耕耘，手捧愛心，肩挑責任。春華秋實，風和日麗，一顆顆幼苗正在茁壯成長。