大學(xué)里的導(dǎo)師和研究生到底是個(gè)什么關(guān)系？“一篇論文的關(guān)系”聽起來似乎薄情，但能做到這點(diǎn)，就是對學(xué)生的負(fù)責(zé)，也是對社會的負(fù)責(zé)。

　　每年三四月份研究生論文審讀定稿的時(shí)候，導(dǎo)師們的“吐槽”聲總是不絕于耳。這也難怪，平時(shí)看上去古靈精怪、口吐蓮花的學(xué)生，寫出來的論文卻是語言貧乏，詞不達(dá)意，疙里疙瘩，搞得師徒一起著急上火，寢食難安。幾經(jīng)修改潤色，直到使論文在表面上“看上去挺美”，才敢長舒一口氣，定稿交稿，在焦慮中等待后續(xù)的評閱和答辯。經(jīng)此“磨難”的老師，在感慨“帶學(xué)生很難”之余，也會發(fā)誓以后要“高標(biāo)準(zhǔn)，嚴(yán)要求”，在平日里就督促他們讀書寫文章，只是決心易下，執(zhí)行挺難，等到下一屆來學(xué)生入學(xué)了，依然是放養(yǎng)為主，學(xué)生們呢，巴不得你想不起他來，放養(yǎng)的模式自由而快樂。

　　讀研這事確實(shí)挺苦，你得有研究的興趣和天賦，還要能坐得住冷板凳。只可惜現(xiàn)在的讀研成了延遲就業(yè)的“緩刑期”，且找工作時(shí)還可以因研究生的學(xué)歷而增強(qiáng)競爭力。所以考研的壓力也是越來越大。每年的三四月份也是研究生復(fù)試的時(shí)節(jié)，學(xué)生們要參加各種面試筆試培訓(xùn)班，還得到處打聽調(diào)劑的信息，而且現(xiàn)在是一人考研，全家上陣，陪考陪復(fù)試，投入大量的時(shí)間、精力和金錢，由此又自然而然地催生了一種考研經(jīng)濟(jì)。經(jīng)歷了如此的艱難才獲得了讀研的入場券，到畢業(yè)時(shí)論文卻是那般難產(chǎn)，個(gè)中緣由，大概只能到“過程”中去找了。

　　俗話說“師父領(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人”，似乎是說成不成器，關(guān)鍵在于學(xué)生個(gè)人的努力。這話雖然不假，但也有點(diǎn)兒“師父”推卸責(zé)任的意味。就說寫論文這事吧。其實(shí)對于研究生來說，上過幾門課，成績多少并不是很重要，能不能畢業(yè)關(guān)鍵就是看論文寫得怎么樣。而對于平常練筆少，積累又不多的學(xué)生來說，要想寫出篇像樣的文章來著實(shí)不易。選題不易不說，即便選好了，因相關(guān)知識儲備不足，也無法使文章變得豐滿且言之有物。因此，博覽群書是必須的。

　　溫梓川先生是馬來西亞著名的華文作家，他的“朋友圈兒”里可都不是一般人，他和郁達(dá)夫、曹聚仁等交誼甚篤，和梁實(shí)秋、沈從文、徐志摩等亦過從甚密。在其《文人的另一面——民國風(fēng)景之一種》里，溫先生記錄了他的老師馮三昧對他走上寫文字道路的引導(dǎo)。他說在馮的課堂上，曾寫了一篇小說，交給老師幾天后，老師約他去喝茶，并讓他看一個(gè)日本作家的小品。等溫看完后，居然發(fā)現(xiàn)他自己的小說和日本作家的文章很相似，不過這并不是抄襲的問題，而是碰巧構(gòu)思或利用了同樣的題材。馮先生的教導(dǎo)是這樣的：“既然發(fā)現(xiàn)了自己的作品與人家的作品有巧合之處，那么作品大可以作廢了的，寫作要言人所未有才能夠代表你自己。以后，你至少要先讀完了一二百本外國小說才動筆，那么你就會知道你自己所要說的東西，有沒有人說過了，應(yīng)該怎樣著眼于人家所未知的東西了。要從事寫作，絕對不能貪懶的。”

　　其實(shí)寫學(xué)術(shù)論文或?qū)W位論文又何嘗不是如此呢！發(fā)現(xiàn)別人不曾研究過的專題，然后做下去，才會有新意。所以準(zhǔn)備寫論文的學(xué)生，至少也該讀幾十部本專業(yè)的經(jīng)典。在法言法，法學(xué)的研究生自然應(yīng)該去讀大量的法學(xué)經(jīng)典。

　　當(dāng)然，如果師父不僅是領(lǐng)進(jìn)門，還督促你“修行”的話，即便資質(zhì)平平的學(xué)生，也會學(xué)有所成。現(xiàn)在這樣的導(dǎo)師少了，但也并非沒有。前幾年有位年輕人在復(fù)旦讀古典文學(xué)的博士，她的導(dǎo)師已經(jīng)70多歲。老先生要求他的學(xué)生每周見一次面，匯報(bào)上周都讀了什么書，有什么心得，下周準(zhǔn)備讀什么，督促得緊著呢。博士生說她和同門師兄妹最怕的就是見導(dǎo)師，每次見導(dǎo)師前，有的會習(xí)慣性地肚子疼。他們那幾個(gè)學(xué)生，每天都會乖乖地早起，然后早早地坐到圖書館看書。這是因?yàn)樗齻兊膶?dǎo)師起的也很早，圖書館開門后，他就進(jìn)去逛一圈兒，看到他的徒弟們都在，就滿意地回家；如果有誰沒在那里，他就會親自去宿舍敲門，直到把羞愧的大懶蟲叫到圖書館為止。像這樣負(fù)責(zé)任的博導(dǎo)還真是少見。一般的導(dǎo)師大多灑脫自由，學(xué)生們自然也樂得瀟灑，過得滋潤。只是這樣一來，三年以后的論文是個(gè)什么樣子也就能想象的出了。復(fù)旦的這位博士生，在平日里也不乏對嚴(yán)厲導(dǎo)師的抱怨，可是在成果頻出且順利畢業(yè)的時(shí)候，她對導(dǎo)師卻是萬分地感激。

　　大學(xué)里的導(dǎo)師和研究生到底是個(gè)什么關(guān)系？情同父子母女的要求有些偽善，亦師亦友尚能勉強(qiáng)。我倒是很贊同一位法學(xué)教授的看法，她說導(dǎo)師和學(xué)生就是“一篇論文的關(guān)系”。這話聽起來似乎薄情，不過，在今天這樣一個(gè)研究生批量生產(chǎn)的時(shí)代，做導(dǎo)師的若能督促學(xué)生靜下心來，好好地讀一些書，不必復(fù)制粘貼就能寫一篇有自己觀點(diǎn)，能被本專業(yè)領(lǐng)域?qū)＜艺J(rèn)可的論文，順利地畢業(yè)，又能被用人單位痛快地接收，就已經(jīng)是盡了導(dǎo)師的本分，能做到這點(diǎn)，就是對學(xué)生的負(fù)責(zé)，也是對社會的負(fù)責(zé)。